Le relieur resta longtemps assis frimousse à l’ouvrage, ses mains crispés sur la couverture en cuir ténébreux. L’idée que ce donne soit capable de se donner le destin, et non de simples récits oubliés, lui nouait l’estomac. Pourtant, il savait qu’il ne pouvait pas l’ignorer. Il rouvrit légèrement le manuscrit. L’encre était sèche, les prénoms subtilement tracées, à savoir si une majeur indécelable avait e-mail avec soin n'importe quel mot au cours de l'obscurité. Les lignes contenaient des fragments de tenue. Une inexpert servante renversée par un attelage sur la sa place du marché. Un vieil joaillier retrouvé sans espérance de vie dans son échoppe, un collier brisé entre les main. Un sénateur dont le bateau s’abîmait en mer derrière une extrême assemblée énigmatique. Le relieur reconnut chaque personne d’eux. Tous étaient des visage familières de le lieu. L’effroi s’insinua dans son Énergie. Était-ce là la baie d’une voyance Olivier, une forme de prévision griffonné sur ces résultats sans qu’aucune index de l'homme n’intervienne ? Ou correctement une malédiction ? L’encre semblait voir une complicité privée, par exemple si elle savait que son lecteur cherchait à inclure. Il tourna une autre chronique. Un dénomination nouveau s’étala marqué par ses yeux. Celui d’un boulanger du quartier voisin, décrit en neuf ou 10 répliques exclusivement. Un aisé homme, sans histoire, propice à tomber d’une échelle dans son fournil au lendemain matin. Le relieur sentit un frisson glacé assommer sa nuque. S’il pouvait décrypter le futur dans ces pages… pouvait-il le changer ? Il se leva précipitamment, enfila son manteau et sortit dans les rues silencieuses de Rome encore endormie. L’idée le hantait. Si le boulanger devait incontestablement chuter… pouvait-il l’empêcher en l’avertissant ? Ou bien était-il promis à découvrir ces prévisions se faire, qu’il intervienne ou non ? Si la voyance Olivier était un art ce qui permet d’entrevoir demain, donc il venait peut-être d’en rajouter une forme plus obscure encore : ce qui n’offrait pas de choix. Une seule repère lui brûlait l’esprit donc qu’il se dirigeait rythmique le fournil. Le avenir pouvait-il être réécrit ? Ou bien était-il déjà gravé dans l’encre de ce présente maudit ?

L'air apathique du matin s’infiltrait dans les ruelles pavées de Rome alors que le relieur pressait le pas. Chaque battement de son cœur résonnait de façon identique à un écho obscur, un compte à rebours inapparent avec lequel il ignorait encore l’issue. Lorsqu’il arriva devant le fournil, l'éclairage de la journée commençait à trier à la suite les volets fermés. L’odeur du pain chaud s’échappait par les interstices de la porte en bois, et l’activité du matin battait son rempli. Le boulanger était là, vêtu de son tablier blanc, concentré sur la préparation de ses pains. Rien dans son attitude ne laissait prophétiser le catastrophe qui devait se tâter. Le relieur hésita. Que pouvait-il bien dire ? « Un propose m’a prédit votre grossièreté, vous devriez faire attention » ? Il aurait l’air d’un pendu. Il observa la bague. L’échelle menait aux sacs de farine entreposés sur une partie branlante. Si ce que le manuscrit annonçait était convenablement, c’était là que tout se jouerait. Il scruta les poutres, le sol poussiéreux, le moindre détail qui semble pouvoir transformer une simple vigueur quotidienne en un récit taciturne. L’échelle était stable. Le boulanger grimpa sur la première niveau, sans même prêter vigilance à sa présence. Le relieur sentit son malice se bloquer. Il désirait sagace, mais les signes restaient suspendus sur ses lèvres. Le boulanger posa un pied sur une partie plus fine. La structure voyance olivier vacilla à épreuve. Puis, soudainement, la corde qui tenait un sac de farine cassa par-dessous son propre poids. Tout se déroula en une fraction de seconde. Le sac chuta lourdement. L’équilibre de l’échelle fut brisé. Le boulanger perdit l’appui et tomba brutalement postérieur. Un distractions sourd résonna. Le relieur resta figé. Tout s’était d'article convenable notamment dans le présente. Il n’avait rien pu empêcher. La voyance Olivier, enseignée de la même façon qu'un art de la divination qui peut conseiller les âmes perdues, ne l’avait jamais préparé à une telle découverte. Le avenir ne se contentait pas d’être écrit… il semblait se développer avec une inévitabilité glaçante. Peu importait ce qu’il faisait. Le concède avait sujet. Le futur n’avait jamais eu objectif de lui pour s’accomplir.